Voordat een mens écht doodgaat, sterft hij al duizend doden in zijn fantasie. Deze week was het weer raak. Pijn in mijn linker bovenarm. Dat kan niet anders dan een naderende hartaanval zijn, bedacht ik stellig. Als je rookt vanaf je twaalfde, krijg je de rekening een keer gepresenteerd natuurlijk. Dus de huisarts gebeld. Die [...]

Toen navigatie net bestond, zat ik eens bij mijn broer in de auto. ‘Ik heb haar liever dan jou’, wees hij naar zijn gloednieuwe TomTom op het dashboard. ‘Zij houdt tenminste haar mond als ik dat wil.’ Nu, jaren later, wil ik soms ook wel eens gebruik maken van mijn ‘Truus’. Vandaag lijkt ze echter [...]

Het duurt even voor de uroloog komt. Dus houdt de verpleegkundige me bezig, terwijl ik oncharmant met de benen in de stijgbeugels lig. Dat ziet zij heel de dag, dus dat leidt haar niet af. Na een praatje over mijn woonplaats, die ze een beetje kent, komen we op het echte wereldnieuws. ‘Als je al [...]

Er staat een ambulance voor de deur van de buren. Ongerust, en natuurlijk ook een beetje nieuwsgierig, kom ik in de voordeur kijken wat er aan de hand is. Drie stoere mannen staan met hun apparatuur te wachten tot de buren open doen. ‘Ik heb een sleutel’, meld ik behulpzaam. Ik schiet maar even mee [...]

Soms ben je echt trots op je zelf. Carnavalsmaandag word ik wakker met een gekneusde hand en blauwe, zere plekken op armen en benen. Wat heb ik gedaan, gevochten ofzo? Ik ben wat stukken kwijt van gisteravond, dat komt natuurlijk door al die spa rood, haha. Later op de dag fiets ik naar de kroeg [...]

Voor een bevriende postbode neem ik een wijk over. Nooit eerder gedaan, post bezorgd, dus ik ben benieuwd. Bij het eerste adres sta ik al flink te stuntelen. Een paar brieven voor een huisarts, maar waar zit ie precies, in dat grote gebouw met meer ingangen en loketten? Na het eerste bundeltje post, mijn vriend [...]

Bij een groot zalencomplex, met sporthal, moet ik ergens een parkeerplek zien te vinden. Ik kom voor het kooroptreden, waar een vriendin aan deelneemt. Een vriendelijke jongen regelt het verkeer. Raampje open, ‘waar kan ik parkeren?’. ‘Komt u voor het kooigevecht?’, vraagt hij bloedserieus. ‘De eerste drie letters zijn hetzelfde’, lach ik. ‘Ik kom voor [...]

Voor de maandelijkse bingo die ik organiseer, heb je uiteraard prijzen nodig. Die schooi ik overal ijverig bij elkaar. Bij al mijn vrienden en kennissen heb ik de boodschap gedeponeerd dat als ze spulletjes in huis hebben waar ze niets mee doen, dat ze die bij mij kwijt kunnen. Dat douchesetje dat je voor je [...]

Westelijk achter onze huizen staat een mooie rij bomen. Dat is een cadeautje waar ik heel blij mee ben. De meeste andere bewoners hebben er een hekel aan, vanwege de blaadjes die er van af vallen. Ze noemen dat ‘troep’. Als er een paar mannen verschijnen met kettingzaag en houtversnipperaar, slaat mij de schrik om [...]

‘Blijf van mijn kont.’ ‘Het is donker, ik zie toch niks. Kan het gat niet vinden.’ ‘Iets meer naar het midden. Je kan gewoon niet mikken.’ ‘Toch wel, ik zit erin.’ Het lijkt een slaapkamergesprek, of een dialoog uit een slecht pornofilmpje. Maar nee, dit is een gewone conversatie op de achterbank van de auto [...]