"Liefdesbrieven zijn voor mij', grap ik wel eens tegen de postbode. Laatst kreeg ik er echt een. Niet van de postbode, maar door de afzender zelf in de bus gestopt. De mij onbekende aanbidder schrijft dat hij op nummer zoveel woont, Jan heet en mij vaak door de straat ziet gaan. "Ik denk dat je [...]

Toen de computer werd ingevoerd, dachten we optimistisch dat dat apparaat ons veel tijd zou besparen. Inmiddels weten we beter. Bedrijven en instanties laten ons mooi alles zelf doen, via dat handige internet. Daarmee schroeven ze hun winst lekker op en hebben wij, als consument, er tig taken bij gekregen. Elk echt klantencontact kost de [...]

Zo'n vijfentwintig jaar gebruik ik dezelfde, leren omslag voor mijn A5 schrijfblokje. Hij hangt van de rafels aan elkaar, maar alles werkt nog. Laatst zat ik voor een interview bij een bedrijf dat relatiegeschenken levert. "Dit komt van jullie", wees ik op mijn trouwe omslag. "Dan krijg jij van mij een nieuwe", zei de relatiegeschenkenmeneer [...]

De particuliere tuin, die vandaag opengesteld is voor publiek, is overweldigend. Vierduizend vierkante meter vol percelen met buxusheggetjes, fluxen, duizendschoon, sieruien, franse geraniums. Alles wuift en ruist lieflijk, zonder te zijn overwoekerd door onkruid. Hier heb je dagelijks vijf tuinmannen voor nodig, vermoeden wij. Anders kun je zo'n paradijs niet onderhouden. Dan komt de eigenaar/bewoner aanlopen. [...]

In de brief die mijn dochter ontving van haar notaris stond een forse dt-fout. "Moet ik hem daar op wijzen of niet?', vroeg ze zich hardop af. Dat is altijd een lastig dilemma. Moet je mensen verbeteren of niet? Tijdens een meditatiecursus legde mijn lerares wat theorie uit met behulp van zelfgeschreven vellen op de flipover. [...]

In een voortuintje verderop in de straat liggen twee potten al maandenlang naar mij te lonken. Ze liggen op hun kant, ongebruikt, in elkaar. Het aantrekkelijke is hun flinke diameter. Ik heb een enorme kamerpalm en dito sanseveria die er heel blij mee zouden zijn. Het betreffende voortuintje ligt er verloederd bij. Ik vraag me [...]

Handleidingen zijn boeiende lectuur. Op een hele pagina, fraai geïllustreerd, leggen ze omstandig uit hoe je de batterijen in het apparaat moet stoppen. Dan heb je de drie pagina's met nuttige veiligheidsinstructies natuurlijk al aandachtig doorgelezen. Zodat je weet dat het apparaat niet in de buurt mag komen van open vuur, dat het inslikken van accu's levensgevaarlijk [...]

Het aantal wanbetalers neemt toe, kopte mijn krant. Dat is niet altijd onwil, ontdekte ik laatst. Bij het opzeggen van mijn creditcard moest ik nog een restbedrag betalen van ongeveer vijf euro. De factuur zou ik nog krijgen. Vandaag ontving ik per post een brief. "Wij hebben herhaaldelijk geprobeerd u een e-mail te sturen, die [...]

Af en toe doen wij mee aan een pubquiz. Dan krijg je vragen als "hoeveel vakjes telt het ganzenbordspel', "wie schreef Maigret' en "wat is het geboorteland van Elvis Costello'. Tijdens zo'n pubquiz kun je makkelijk ruzie krijgen. Met je eigen team. Ik ben een mens van eerste ingevingen en vertrouw op mijn intuïtie. Op [...]

Na een weekendje weg blijkt mijn tuin nieuwe bewoners te hebben. Twee tortelduiven vliegen af en aan met takjes om een nest te bouwen op de kap van mijn zonnescherm. Niet hun beste idee van het jaar. De kap is glad en biedt weinig houvast. Er liggen dus meer takjes op de grond dan op [...]