Morgen sta ik achter de bar bij een crematie-bijeenkomt. ‘Doe wat zwarts aan graag’, appte mijn baas op het laatste moment. Paniek in de tent want ik heb niks zwarts, althans geen zomerkleding. Snel naar de stad geracet om te kijken of ik iets kan scoren. Voor weinig geld, want dit gaan we maar één [...]

Op het station van een lelijke Franse stad (Amiens voor wie het weten wil; de Van Rossumpjes hadden er gehakt van gemaakt) worden we behandeld als vip’s. We willen met de trein en drie fietsen naar een dorpje vlakbij onze camping. Dat snapt de kaartjesautomaat niet, dus gaan we in de ellenlange rij staan voor [...]

Als ik zit stukje zit te tikken, regent het. Eindelijk, praise de lord! Wie goed kijkt, ziet de bomen, struiken, gras en bloemen stiekem een vreugdedansje maken. Stel je voor dat wij een boom waren. Al maandenlang kregen onze wortels geen water meer aangevoerd. En daar stonden we maar, uitgedroogd te snakken naar een druppeltje [...]

We zijn dit jaar aan zee op vakantie geweest en dat was heerlijk. Slechts één klein dingetje: we hebben geen zee gezien. Onze camping lag aan de baai van de Somme. Leuk plekje, leuke omgeving, kan het iedereen aanbevelen. Het toeval wilde echter dat het ’s middags, als wij op stap gingen, altijd eb was. [...]

Om de haverklap stranden we in een doodlopend paadje. Het wordt te smal om je doorheen te wurmen, er staat een hek aan het eind of het pad houdt gewoon helemaal op en eindigt in dik struikgewas. Gelukkig hebben we onszelf een strippenkaart gegeven voor tien keer verkeerd rijden. Want als de Fransen een kaartje [...]

‘We hebben twee kapotte tuinstoelen, waar kunnen we die laten?’, vragen we de Nederlandse eigenaar van de Franse mini-camping. Hij weet wel raad met afval. Alles wat zijn gasten in de containers gooien, verbrandt hij dagelijks zelf. De indringende geur van smeulend plastic hoort net zo bij de camping als het ijsvogeltje dat we elke [...]

Groningen komt logeren, en daarom neem ik in de badkamer-poetsbeurt het hoge raamkozijntje maar even mee. Die lange noorderlingen zien wat ik niet zie, zoals hoge vuile randjes. Omdat er gisteren een spiksplinternieuw setje tandenborstels achter de wasmachine is gevallen, besluit ik meteen maar even door te pakken. Zwoegend sleur ik het zware apparaat van [...]

Omdat we naar Frankrijk op vakantie gaan, heb ik mezelf op Franse les gezet. Ooit kreeg ik het wel op school, maar als je veertig jaar later per mail een camping wil reserveren aan de Somme, valt het toch vies tegen. Teneinde de verloren kennis op te diepen, worstelde ik me eerst door de roman [...]

Een genderneutrale kleedkamer, dat maak je weinig mee. Wij hadden er laatst toch een. De badmintondames waren in een kleedkamer gezet die anders altijd voor de heren was. De ene na de andere man zwaaide niksvermoedend de deur open. ‘Huh, wat doen jullie hier?’, waarna de ongenode gast weer omkeerde. Ná het sporten klopte een [...]

Mijn vaste dagbladbezorger is ermee gestopt. Na vijftien jaar opstaan voor dag en dauw vond hij het welletjes. Hij kwam keurig afscheid nemen en vertelde er meteen bij dat zijn opvolging nog niet geregeld was. ‘Er zal wat mis gaan, af en toe.’ Gelijk had ie. Ik ben geabonneerd op Trouw, maar nu is het [...]