H is de oudste mens die ik ken. Met zijn 103 jaren is hij zelfs de oudste ingezetene van zijn woonplaats. Tussen een stapel paperassen en boeken tovert hij een brief van de gemeente tevoorschijn. ‘Geachte heer H, Gefeliciteerd, u bent inmiddels onze oudste inwoonster.’ Hij kan er hartelijk om lachen, om zo'n ambtelijk slordigheidje. [...]

De boot naar Schiermonnikoog zit vol mensen met toeters van camera’s en verrekijkers. Korte broeken ook, ondanks het late najaarsweer. Het laatste eiland van de tv-tas (Texel, Vlieland, Terschelling, Ameland, Schiermonnikoog) heeft maar één dorpje, de rest is natuur. Wij hebben geen toeters bij ons. Wel stevige regenbroeken en zuidwesters, want de voorspellingen zijn niet [...]

Je hebt vroegtankers en laattankers. Zo’n schijterd als ik is natuurlijk een vroegtanker. Als het metertje op driekwart leeg staat, kijk ik al gretig uit naar het eerstvolgende pompstation. Ik had ooit een vriend die er anders over dacht. Op de tolweg door Zuid-Frankrijk weigerde meneer te tanken. Te duur! Hij wilde per se een [...]

Nog nooit heb ik een vip of BN’er aangesproken op straat. Ik zou me dood schamen: ‘Mag ik een handtekening?’, of nog erger, ‘een selfie!’. Vooruit, misschien zouden we voor Roger Federer een uitzondering maken, maar die zou niet makkelijk in zijn eentje door mijn woonplaats kuieren. Een cabaretier deed dat laatst wel. Ik had [...]

Eindelijk valt er weer regen. Tijd om mijn zelfgebouwde ‘irrigatiesystemen’ in de tuin eens na te lopen. Het regenpijpje aan het afdak van de buren, dat het water lekker in mijn perk laat lopen, hangt weer eens op half elf. Ik krijg het niet stevig bevestigd, steeds laat het gootstuk, of de pijp zelf, los. [...]

Cabaretier Peter Pannekoek had het over angsten. ‘De ene angst leidt onvermijdbaar tot de andere’, zei hij. ‘Iemand met verlatingsangst ontwikkelt vanzelf ook bindingsangst, zodat hij niet verlaten kán worden.’ Zelf heb ik meer last van de ‘ik kom er nooit meer vanaf’- angst. Gebaseerd op ervaringen. Er zat er eentje tussen die door bleef [...]

Het is al een paar dagen lekker rustig, de vaste telefoon gaat niet over. Als ik zelf probeer te bellen, merk ik hoe dat komt. De lijn is morsdood, toestel kapot. Voor een paar tientjes een nieuwe gekocht. Als ik me door de handleiding heen worstel, met een lawine aan functies die je meteen weer [...]

Op een vmbo-school hoor ik dat ze de computerlessen voor brugklassers weer ingevoerd hebben. “Men dacht dat kinderen handig zijn met de computer, dat is een totale misvatting”, vertelt de docente. “Met hun smartphone kunnen ze lezen en schrijven, maar op de laptop weten ze niet hoe ze Word moeten openen of hun bestanden op [...]

Heerlijk gedoucht op de camping, nu eens even lekker zitten. Hmm, de wakawaka (oplader met zonnepaneel) staat in de schaduw, die moet toch echt verzet. Terug in de stoel, cryptoboekje opengeslagen: shit, leesbril ligt nog in de tent. Eén woordje puzzelen en hopla, het theewater kookt. Hèhè, het zit weer. Even een crèmepje pakken voor [...]

De voormalige cipier van de Koepel in Breda vertelt graag over ‘zijn’ gevangenis. Hij heeft er 25 jaar gewerkt en geeft nu rondleidingen. Als bezoeker heb ik speciale herinneringen aan dit gebouw. Ooit heb ik hier aan de poort gestaan, om een ex op te halen. Kwestie van verkeersboetes, maar meneer zat toch mooi twee [...]