Als ik bij mijn vriendin binnenkom, duik ik altijd als eerste in de droppot. Kieskeurig vis ik daar de kokindjes uit, want die zijn het lekkerst. Grote paniek dus toen mijn vriendin meldde dat ze de kokindjes nergens meer in de winkels kon vinden. Het halfronde dropje lijkt van de aardbodem verdwenen. Dat vraagt om [...]

Opeens loop je te puffen in je dikke winterjas. Je gooit de rits open, doet je gebreide sjaal af. In de tuin zijn musjes ijverig bezig met het verzamelen van kleine takjes, voor hun kleine nestjes. Je verstoort hun arbeid om eens te gaan voelen of je niet buiten kunt zitten, in die smalle reep [...]

Heel vroeger dacht ik, in mijn jeugdige overmoed, dat een overstroming eigenlijk niet ernstig kan zijn. Een  mens kan toch zwemmen, en het is toch maar water? Als straf voor die domheid heb ik vorige week zowat alles gekeken over de ramp van ’53. Om te leren dat burgemeesters in bed bleven liggen, radiozenders om [...]

I keep you in the holes, zei ik laatst dreigend tegen mijn zoon. Want als zijn vriendin hier is, praten wij Engels. En we hebben ontdekt dat het letterlijk vertalen van Nederlandse uitdrukkingen heel grappig kan zijn. Politici mag je ook gerust in de gaten houden. Maar dan vanwege hun onbedoelde missers. Den Uyl had [...]

Vandaag gebeurde er iets vreemds. Een oude buurvrouw gaat verhuizen en ik belde de woningbouw om te vragen of ik de beugels uit haar trapgat mag overnemen. Een seniorenhulpmiddel, om meer houvast te hebben aan de smalle, leuningloze kant van de wenteltrap. De consulent is uiterst vriendelijk en behulpzaam (dat is al vreemd, men is [...]

Van de vele wonderen der techniek vond ik het sms-bericht via de vaste telefoon een van de meest irritante, en nutteloze, uitvindingen ooit. De bureautelefoon gaat over, in het venstertje staat ‘anoniem’. Je krijgt geen mens aan de lijn, zoals je verwacht, maar de geautomatiseerde stem van de KPN-juffrouw. Met de grappige, steeds wisselende klemtonen. [...]

Wat hebben een koektrommel, snoeischaar en bakplaat met elkaar gemeen? Ik heb ze allemaal dubbel. Dankzij straatbewoners die gingen verhuizen. Deze herfst vertrokken eerst de overburen naar een flat. 'Hier Hetty, dat is iets voor jou', prees de buurvrouw alles aan waar ze vanaf moest. Alsjeblief niet, maar vooruit, een extra snoeischaar is nooit weg. [...]

Er moeten wat oliebollen af, dus op nieuwjaarsdag maar meteen aan het sjoggen. Op het trimbaantje, waar ik wat extra oefeningen doe na het sjokkend joggen, staat een man uitbundig selfies te maken. Type trainingspak, kale kop, tattoo's. ‘Kan ik helpen?’, vraag ik. ‘Oja, graag’. Of ik een plaatje wil schieten van hem als hij [...]

Als het oude jaar ten einde loopt, word je overspoeld met lijstjes. Het mooiste woord van het jaar kan ik zelf wel verzinnen: pluizentondeuse. Ik ging zo’n apparaatje kopen bij de Blokker. Ervaringsdeskundigen, met keurige truien zonder pluisjes en klitten, hadden mij gewaarschuwd dat ik beslist een Philips moest hebben.  ‘Alle andere merken doen het [...]

Als ik die reclamebeelden zie van volmaakt gelukkige gezinnen die de kerstboom optuigen, krijg ik altijd een knoopje in mijn maag. Toen mijn kinderen die reclame-leeftijd hadden, was het versieren van de boom helemaal geen pretje voor ze. Moeder was veel te druk, gehaast en gestresst om daar iets leuks van te maken. Als iemand [...]