Zo'n dag dat er meer fout dan goed gaat. Plantje van een muurtje gestoten; plantje valt op een kastje dat boordevol rommel staat. Vanalles breekt. Als het water over mijn schoenen gutst, duurt het een volle seconde voor ik besef dat die zondvloed uit de vissenkom afkomstig is. Glas kapot, Wimpie spartelt voor zijn leven [...]

In mijn boekenkast staat al twintig jaar een rood mapje, met daarin paspoorten, autopapieren, ponsplaatje ziekenhuis. Van die dingen die je niet kwijt mag raken. De paspoorten van de kinderen zijn er uit, sinds ze op zichzelf wonen. Voor de rest is het één grote vergaarbak. In een nieuwsgierige bui besluit ik het mapje eens [...]

Moet er bezuinigd worden, dan gaan mensen vaak als eerste hun abonnementen onder de loep nemen. Mijn VPRO-gids, krant en wat vakbladen kan ik niet missen, dus zoek ik het in andere hoek. Die creditcard, die ik nooit gebruik, kost twintig euro per jaar. Hmmm. Van de andere kant vergde het veel moeite om hem te [...]

Er zijn mensen met een supergeheugen. Ze kunnen moeiteloos vertellen wat ze deden op een willekeurige dag uit een willekeurig jaar. Of dertigduizend cijfers achter de komma van pi opdreunen. Ik dank de heer op mijn knieën dat ik daar niet bij hoor. Stel je voor, alles wat je ooit verkeerd hebt gedaan of gezegd zit [...]

Een van de moeilijkste dingen is het schrijven van een rouwkaart. Deze week had ik er twee. Veel verder dan "gecondoleerd' en "sterkte met het verlies' ben ik niet gekomen. Soms kun je een regeltje wijden aan het karakter van de overledene. Voor mijn twee condoleances van deze week ging die vlieger niet op; ik [...]

Nu alles digitaal gaat, koester je de ouderwetse papieren zaken extra. Eens per maand geniet ik, als kleine zelfstandige, van het factureren. Rekeningen typen, uitprinten, in een envelop stoppen, adres schrijven, postzegel plakken. Het moment dat je die post in de bus laat glijden, zalig. Boter bij de vis, dames en heren opdrachtgevers. Hard gewerkt [...]

Sites als afspreken.nl zijn hartstikke makkelijk. In één oogopslag kun je daarmee zien dat die gezamenlijke afspraak never nooit gaat lukken. Laatst wilden we een datum prikken voor een gezamenlijk etentje met sportvrienden. "Ik zet wel een paar zaterdagen op afspreken.nl, dat komt helemaal goed', riep een naïeveling. De weken daarna stroomde de mailbox vol met berichten, waaruit [...]

Toen mijn dochter een jaar of zestien was, ging ze eens met een vriendin naar de film. In de grote stad, twintig kilometer verderop. Om half twaalf "s avonds ging de telefoon. Haar allerliefste kleinemeisjesstemmetje: "Mam, we hebben de bus gemist, kun je ons komen halen?'. Plotseling klaarwakker (ik lag al in bed) sloeg ik [...]

Discrimineren mag niet. Behalve in de tuin. Daar selecteren we erop los. Mijn schoonzusje heeft speciaal een waterpistool gekocht om vette houtduiven en eksters van haar gazon te jagen. Want je kunt wel met aanstekers gooien, zoals mijn schoonvader deed, maar dan blijf je rapen. Zelf heb ik ooit met een blaaspijpje, gevuld met papieren [...]

Een beetje hacker kan jou een mailtje sturen dat afkomstig lijkt van een bekende. Tante Mien of zwager Joost vraagt je te klikken op een link in het mailtje en zonder dat je het weet kan de hacker jouw hele computer doorpluizen. Digitaal gekraakt, zoals dat heet. Je merkt er niets van. Via alle registraties [...]