Vorige week heb ik me aarzelend aangesloten bij een buurtapp. Daar heb ik nu al weer spijt van. De mailbox stroomt vol met berichten over eenden die overlast zouden veroorzaken, verdachte figuren in de wijk, zwerfafval bij de sloot. En ganzen die een ander nog erger vindt dan eenden. ‘Die kwaken zo onder mijn raam’. [...]

Momenteel doe ik het met acht mensen tegelijk. Mannen én vrouwen. ‘Je bent een sloerie’, grapt mijn dochter. Ze heeft gelijk. Jaren terug, voordat wordfeud bestond, zat ik eens te scrabbelen met een homovriend. Triomfantelijk legde ik het woord sloerie op het bord: al mijn letters kwijt, heel veel punten. ‘Eigen namen mogen niet’, bitste [...]

Een wandeling door het bos is vandaag geen sinecure. Twee van ons hebben diarree, en moeten dus het struikgewas in voor een sanitaire stop. Ik haal bijna de eindstreep, maar helaas. Voor deze gelegenheden neem ik altijd een stukje echt wc-papier mee. Want als je kijkt tussen stronken en bosjes, zijn er heel veel wandelaars [...]

Als je googelt op merelziekte, krijg je doodleuk de melding ‘Bedoelt u merel ziekte?’. Ach ja, die spatieziekte roei je niet meer uit. Maar voor de merels zelf is het ernstiger. Die sterven momenteel bij bosjes, vanwege een virus. Deze week zag ik een zwart diertje over het gras rollen. Een zieke merel, die niet [...]

Voor wie zich afvraagt waarom ik niet in een dikke Mercedes rij, dat komt zo. Met mijn tekstklanten spreek ik vaak tarieven af, zoveel cent per woord. Af en toe vraag ik dat tarief een paar cent te mogen verhogen, de huren stijgen tenslotte ook. Maar dat oude tarief zit erin gesleten. Dus na een [...]

Bij de dierenkliniek kom ik niet graag. Je wordt er aangesproken alsof je een beetje seniel bent. Helaas moet ik vlooienampullen hebben voor mijn logeerkat. Het gesprek, dat ik op voorhand al vreesde, gaat deze keer zo. “Als Kees vlooitjes heeft, moet u alles grondig stofzuigen en schoonmaken in huis. Dat is een vervelend karweitje, [...]

Echt ouderwetse dingen herinner je je meestal van je oma. Een kolenkachel, zelfgemaakte brokkenpap. Ik ben nog geen oma, maar mijn huishouden is wel bejaard. Toen de kinderen op eigen benen gingen staan, heb ik alle apparaten het huis uit gebonjourd. Magnetron, droogtrommel, koffiezetapparaat, nergens voor nodig in je eentje. Dat primitieve gedoe ontlokt menig [...]

Kinderen kun je soms ontzettend missen. Zeker als je eigen zoon, die fietsenmaker is, in het buitenland zit en jij een lekke band hebt. Hoe ging het ook alweer? Bandenlichters, plakkers en een dicht en dus niet uitgedroogd tubetje lijm, het is warempel allemaal nog in huis. Gaatje geplakt, buitenband gecontroleerd. De duurste antilekker die [...]

Een zwoele zomeravond. Vrienden vragen of ik mee ga naar een druk theaterfestival, maar mij trekt de rust. Ik spring op de fiets en maak een rondje om de duinen. Waar het fietspad uitkijkt op de open vlakte, strijk ik tevreden neer op een bankje. Voel me vrolijk, dus lach en groet ik naar iedere [...]

Op de heenweg had je nog een uitgekiend reissetje aan. Nu, na twee weken kamperen, draag je gewoon het laatste wat nog schoon en/of droog was. Reissnoep op? Dan pak je toch die boterham met kaas, die al twee dagen in je rugzak ligt te zweten. Bij het wegrestaurant haal je nu onverschillig de schouders [...]