Je kunt tegenwoordig een apparaatje kopen, waarmee je kantoorgeluiden via je telefoon te horen krijgt. Ideaal voor de thuiswerkende zzp'er. Een klant belt jou en krijgt in plaats van de jengelende kinderen een achtergrondgeluidje te horen van ratelende printers en rinkelende telefoons. Mooi. Dat hadden ze niet, in mijn tijd. Toen mijn kinderen klein waren, [...]

De postbode, die ik oppervlakkig ken, belt aan. "Mag ik asjeblief even gebruik maken van jouw toilet? Ik hou het niet meer en ik ben nog lang niet klaar met mijn ronde." Plasproblemen, wie heeft er geen ervaring mee. Ik heb een stoer nichtje dat in het leger zit. Gaat ze op kamp, met de [...]

Het belang van aardig zijn, wordt sterk onderschat. Ik zag eens een documentaire, waarin een joodse overlevende van de holocaust vertelde dat ze één ding haar hele leven nooit vergeten was. In een volle bus, ten tijde van de jodenhaat, keek iedereen haar met de nek aan. Eén mevrouw stond zwijgend op en bood haar [...]

Voor iemand van het vrouwelijk geslacht ben ik gezegend met een vrij lage stem. Door dertig jaar roken kan het niet komen, dus het móet aanleg zijn. Vooral wanneer ik een beetje verkouden ben, klink ik schijnbaar erg masculien. Aan de telefoon geeft dat nogal eens verwarring. "Dáaag, meneer Dekkers', groette een telefoniste mij laatst [...]

Vroeger was ik nooit zo van de idolen. Iedereen had posters in zijn of haar tienerkamer hangen van popsterren, voetballers of andere helden. Mijn muren waren kaal. Omdat je toch mee wil doen, als 14-jarige, begon ik mezelf maar aan te praten dat ik verliefd was op Gilbert O'Sullivan. U weet wel, dat mannetje met [...]

Taalblunders in de krant kunnen voor veel humor zorgen. Soms zit ik werkelijk te schaterlachen aan het ontbijt. Zoals bij het foto-onderschrift "Kano's worden geschud in de sluis'. Mijn dag is ook weer goed als ik lees dat iemand in het water duikte, dat de redactie protesteert tegen bezuinigingen omdat "dat de kwaliteit van de [...]

Omdat ik van een tennisarm af wil, speur ik op internet naar een spoedbehandeling. Ene Kees in Eindhoven beweert dat hij in drie behandelingen afrekent met zo'n kwaal. Niet nadenken, doen. Meteen een afspraak gemaakt, Kees nam zelf de telefoon op, en een paar dagen later óp naar Eindhoven. Hopende dat ik niet met een [...]

Zo. Het kaarsvet is uit de tafelkleedjes gestreken, de kerstboom staat in de tuin en de agenda is overgeschreven. Het nieuwe jaar, 2010, kan beginnen. Wat zal het brengen? "Jij wil zeker eindelijk een leuke, rijke vent', opperde een vriendin. Ben nog nooit verder gekomen dan de categorie moeilijk en arm, dus dat zou oprecht [...]

Tot enige tijd terug ergerde ik me groen en geel aan de verkoperskreet "Veel plezier er mee'. Kocht je niksvermoedend een paar sokken van anderhalve euro, werd je nageroepen met de schijnheilige opmerking "Veel plezier er mee!'. Met inderdaad veel plezier zou ik dan over de toonbank willen kruipen om het meisje aldaar met de [...]

Meterstanden opnemen en doorgeven. Daar kwam vroeger een mannetje voor, of een vrouwtje. Nu moet je dat zelf doen. Mijn elektriciteitsmeter, de uwe misschien ook wel, heeft uiterst rechts een twijfelgetalletje. Dat draait zienderogen rond, zeker als je de droogtrommel aan hebt staan, en heeft kleine verdeelstreepjes. Een cijfer achter de komma dus, concludeer ik [...]